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¿Cuántas letras se protestarán el 
año en curso, si Dios quiere? 


¿Cuántos analfabetos es necesario 
reunir para que juntos puedan leer 
«Hamlet» en su idioma original? 


Ny 


¿Cuántas veces darían la vuelta al 
mundo todos los discursos pronuncia- 
dos en los últimos años si se pusieran 
uno detrás de otro en fila india? 
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¿Cuántas adulteraciones de alimen- 
tos se realizan por cada una que se 
sorprende? 
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¿Cuántos millones de pesetas se de- 
jan de pagar al Fisco? 
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¿Cuánta contaminación tragará un 
niño que nazca hoy hasta que cumpla 
los doce años (si la contaminación le 
permite sobrevivir) ? 


l 


¿Cuándo desaparecerá la censura 
cinematográfica? 
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Ayer, a la salida del Congreso, 
cuando el distinguido prócer don 
Edelmiro Pérez Infante se dirigía 
a su domicilio, tras haber interve- 
nido brillantemente en los deba- 
tes sobre el proyecto de Ley de 
Paños Calientes, fue agredido por 
un progre que se hallaba suelto 
y que, inesperadamente, se aba- 
lanzó para morder al diputado 
con sus afilados dientes. Tras los 
primeros momentos de sorpresa, 
el progre fue detenido por varios 
ciudadanos y se personó en el lu- 
gar del suceso el corchete-guin- 
dilla Eufrasio Rácano, que, a re- 
querimiento de los presentes, cor- 
tó de un tajo de sable la cabeza 
del progre agresor para ser en- 
viada a la sección de Rabiología 
del Instituto de Veterinaria y pro- 
ceder a su examen. Informados 
sobre el estado de don Edelmiro, 
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podemos decir a nuestros lectores 
que, afortunadamente, sólo sufrió 
ligeras erosiones, gracias en gran 
parte a los botines de cabritilla, 
regalo del marqués de Santa 
Cruz, que quedaron destrozados, 
pero evitaron mayores daños a 
la canilla prócer. 

Ante sucesos como el que rela- 
tamos, los ciudadanos conscien- 
tes empiezan a preguntarse si no 
es hora ya de que los progres 
sean sometidos a la debida poli- 
cía y reglamentación. Es hora ya 
de que los progres salgan a la 
calle con las debidas garantías 
para todos, provistos de collar y 
correa y vacunados adecuadamen- 
te. Así los ciudadanos podrán 
circular con la tranquilidad que 
merecen sus diarios desvelos. 
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NOTICIAS PREFABRICADAS 





MODELO 1 
(Apertura 

de Congresos 

y Asambleas) 

Bajo la presidencia de ........... TAN ,a 
quien acompañaban i.scccirorcecionoress otras 
personalidades, se ha inau, do el (o la) 
daga A OO 2 RO RE%R , a la que (o al que) con- 
Cutren ...... participantes Sid eo que 
Tepresental A mmm. países. El excelen- 


tísimo (o ilustrísimo) señor don ............ 
peer unas palabras de salutación y 
ienvenida a los participantes. En nombre 
de los congresistas extranjeros contestó 


MODELO 2 
(Imposición 
de condecoraciones) 


En un sencillo acto celebrado en un cén- 
trico restaurante (o despacho oficial de) 
ha tenido Lo pel la ceremonia de imposi- 
ción de la (placa, gran cruz, encomienda, 
banda sencilla o doble banda) de la Orden 


de 

Efectuó la imposición el ............... don... 
o , Quien pronunció unas pala- 
bras, destacando los merecimientos del 
homenajeado que con tan ejemplar dedi- 
cación viene Sirviendo A ......m.meocm.o... en 
todos los mr de mando que se le han 
confiado. Seguidamente, entre los cálidos 
aplausos de los asistentes al acto, impuso 
la preciada condecoración al señor......... 
Este, en breves y emocionadas fra- 
ses, agradeció la distinción recibida. Ter- 
minó expresando su deseo de seguir sir- 
viendo con pasión y lealtad a .................. 
en los puestos de responsabilidad que se 
le sigan confiando. 


CUESTACION 
PARA 


EL CANCER 





MODELO 3 
(Fomas de posesión) 


En el despacho oficial del .................. 
UE rc tenido lugar el acto 
de la toma de posesión del nuevo director 
general de .................. A ro rara ens ; 
que sustituye en el cargo a don ............... 
Después de darse lectura a los decretos 
de nombramiento y cese, hizo uso de la 
a el director general saliente, quien 

izo un breve resumen de su etapa de 
mando y terminó ofreciendo su esión 
incondicional a ............ , Ofreciéndose para 
seguir sirviendo a la Patria en los puestos 
que se le confiaran. A continuación hizo 
uso de la palabra el nuevo director gene- 
CAD UCUOL rca sciesinss 4 que agradeció la 
confianza que en él se depositaba al ser 
nombrado para un cargo de tal respon- 
sabilidad en el que había sido precedido 
DOXTOL ICON dico coariianorocosor , de cuya per- 
sonalidad hizo un gran elogio. 


MODELO 4 
(Viajes 
de personalidades) 


rnararsraranscrrrr.so.. 


A que 
as 


en ceja país, invitado oficialmente por 
su Gobierno. Durante su estancia manten- 
drá (o mantuvo) conversaciones con rele- 
vantes personalidades ............... , que con- 
tribuirán (o han contribuido) a estrechar 
las cordiales relaciones entre los dos 
países. . 
Acudieron a despedir (o recibir) al ...... 
d sus colegas, seño- 
O A , alto personal de su 
Departamento y el embajador de ............ 
en España. Acompañaban al 
esposa e hijos y el séquito oficial, com- 
puesto por los señores .......oomoontoninarotseco. 




















































ESTOF ESCRIBIENDO 
uy ApTíCULO SOBRE LA 
NECESIDAD DE ENTRAR 
en EL MERGIDO COMUN 






SoLo SE PODRÍA 
JALICAR Si ESTUVESEUOS 
EN EL MERGADO PLOMUN 


UN CONSEJO 
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ESPECIAL INTERÉS 
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Elixir estomacal 





Sr. D. Ricardo Nixon. 


Muy señor mío: No sé si es pro- 
cedente empezar esta misiva con 
un intento, que ya supongo vano, 
de deshacer el equívoco que pesa 
sobre mi persona. Supongo que a 
usted le habrán dicho pestes de 
mí, y, la verdad sea dicha, tam- 
poco de usted me han dicho nada 
sue valga la pena para el inicio 

e una amistad, que podría ser fe- 
cunda. Soy consciente de que unas 
líneas no pueden remover ni si- 
quiera la superficie de la escom- 
brera que la prensa judía interna- 
cional ha arrojado sobre mi ca- 
beza. Pero al menos le pido unos 
minutos de atención. Sé más por 
viejo que por diablo. 

El otro día le vi a usted senta- 
do en aquel frío salón del Krem- 
lin y temblé por su suerte, se lo 
juro. Sólo, impasible, frío pero 
sonriente, así estaba usted, Ricar- 
do. Con esa soledad que sólo sa- 
boreamos los grandes estadistas. 
¡Amargo sabor! ¿Verdad, Ricar- 
do? Y pensé: este chico tiene ma- 
dera. Un poco blanda, pero made- 
ra. Vaya si la tiene. Se lo comenté 
al pobre Martin Borman, que es- 
taba disfrazado de locutora de la 
televisión (de la Segunda Cade- 
na), y lloraba, pobrecillo, por cul- 
pa de un «rimmel» rancio que 
conservaba de un baile de disfra- 
ces en honor del conde Ciano. 
Borman lloraba, y en mi porten- 
tosa sensibilidad supe apreciar 
cuando dejaba de llorar por el 
«rimmel» y empezaba a llorar por 
usted. «¿Lloras por él?». Le pre- 
gunté con un trémolo viril en la 
voz. «Sí, jefe», me respondió Mar- 
tin. Nos abrazamos emocionados, 
confortados, sabiendo que, en 
cierta manera, el abrazo le com- 
prendía a usted, Ricardo. 

Horas después, cuando en la 
soledad de mi habitación clavaba 
los cotidianos alfileres en un mu- 
ñequito que reproduce al general 


Giap, volvía a pensar en usted. 
¿Qué estará haciendo? ¿Le habrán 
puesto micrófonos ocultos en su 
habitación del Kremlin? ¿Le han 
tratado bien, Ricardo? Dígamelo, 
por favor. Abra su corazón y se 
sentirá aliviado. Aquí donde me 
ve, tengo un cuerpo de águila, 
pero un alma de rosita de piti- 
miní y la fragancia de mi espí- 
ritu evoca las primaveras perdi- 
das, cuando el mundo pudo sdr 
mío y ustedes, ustedes me lo arre- 
bataron. Pero yo perdono. No per- 
dono sensibleramente, caritativa- 
mente. Perdono eficazmente. Y 
usted merece ser perdonado. Le 
perdono, Ricardo. 


grita: ¡Que hoy te señalo yo a ti, 
por éstas! Usted haga una reti- 
rada estratégica y gane tiempo 
para sacar la pistola y vaciarle un 
cargador entero. Y si luego vienen 
pidiendo explicaciones, usted me- 
ta la pistola en la valija diplomá- 
tica, póngase las gafas oscuras y 





¡NO CORRAS, RICARDO! 





Y porque le perdono y le apre- 
cio, voy a darle un consejo: ¡No 
corra, Ricardo! En las negociacio- 
nes con los rusos ha de ir despa- 
cio, pero seguro, y siempre miran- 
do el espejo retrovisor. No se deje 


usted avasallar, que tiene usted : 


un no sé qué de buenazo y esa 
gente se aprovecha de los buenos 
sentimientos. Por ejemplo. Si 
Breznev le dice: Y bueno, ¿para 
cuándo es la retirada del Viet- 


nam? Usted ha de contestar, con - 


esa sonrisa de chicarrón del Nor- 
te que Dios le ha dado: Me ne fre- 
go! Y si Breznev, en el colmo de 
la insolencia diplomática, le mete 
a usted dos dedos en los ojos y le 


diga que es Greta Garbo en viaje 
de placer. Y si no se lo creen, allá 
películas. 

Nada de contemporizaciones. Si 
quieren fusilarle, grita usted: 
¡Shazam!, y se echa a volar desde 
las cúpulas de Kremlin. Y si le 
disparan con las baterías costeras 
desde el Báltico, acójase a la Con- 
vención de Ginebra: Ricardo Ni- 
xon, teniente de navío. Y si las co- 
sas van mal dadas y se lo llevan 
a Siberia, paciencia. Yo, en mi ju- 
ventud, también pasé muy malos 
ratos, pero las vicisitudes curten 
y usted tiene, y perdone la con- 
fianza, un cierto dengue de mal. 
criado. ¡Que les consienten mu- 
cho a ustedes de pequeños! ¡Que 
sí, Ricardo, que sí! No, yo ya sé 
que es muy costoso aceptarlo y 
que cada cual venera a sus padres. 
Pero a ustedes les crían blandos. 
La democracia les cría así, Ricar- 
do. Todo habría sido muy diferen- 
te si me hubieran dejado llevar a 
la práctica parte de mis proyectos 
Pero no pudo ser. 

Ahora yo lo espero todo de us- 


tedes. Ya se lo dije a Foster Dul- 
les en una visita que me hizo de 
incógnito cuando yo estaba ocul- 
to en Londres, dentro de un uri- 
nario de Hyde Park: ustedes van 
para arriba y nosotros para aba- 
jo, es ley de vida. Foster Dulles 
era muy sano, pero tenía un hijo 
jesuita, y son los jesuitas los que 
han ¡armado ese espantapájaros 
político, llamado la democracia 
cristiana. Cada vez que les veo a 
ustedes envueltos en un lío, en 
las cuatro esquinas del mundo, me 
digo: Adolfo, ¡cuánta energía, 
cuánta intuición certera contra- 
rrestada por el envilecimiento de 
las formas! 

En la última visita de cumplido 
que me hizo Adolfo Eichmann, es- 
tuvimos estudiando un proyecto 
de cámara de gas butano portátil 
e invisible. Adolfo sostenía que 
era un arma definitiva. Le falta 
un no sé qué, le dije yo. Pues a mí 
me parece el no va más, jefe. Opi- 
naba el malogrado. Yo argumenté: 
parte de la eficacia de las viejas 
cámaras de gas era el barullo del 
terror. Tú ahora colocas esta cá- 
mara en un estadio de fútbol o 
en una casa de vecinos, la pones 
en marcha, se mueren y no saben 
de qué, ¿cómo capitalizas el te- 
rror? Las formas son importan- 
tes y ustedes se equivocan mante- 
niendo ciertas formas. 

¿Será lo único que nos separa? 
¿Será cierto, Ricardo? ¿Y si los 
dos cediéramos un poquito y nos 
encontráramos a medio camino? 
Deme una prueba de su buena vo- 
luntad en este sentido. La mía es 
esta carta tan cariñosa, tan entre- 
gada. Usted, ¿por qué no le tira a 
Breznev un vaso de vodka por la 
cara? En cualquier caso, sobre el 
terreno, usted sabrá lo que hay 
que hacer. No se precipite. No 
corra, Ricardo. Pero cuando lle- 


gue la hora, que 
no tiemble su 2 Dolf O 
pulso. Valor, 












SINO 
EXISTIERAN LOS 
ESTADOS UNIDOS... 


W Las cafeterías no podrían llevar 
nombres tan bonitos como Nebraska 
o California. 


Mi Nadie podría presumir de tener 
un coche americano negro a su ser- 
vicio, por ser director general o asi- 
milado. 


E Nadie podría tomarse un té a la 
americana. 


E Alas americanas las seguiríamos 
llamando chaquetas. 


EH No habría en la televisión ni te- 
lefilms, ni muertos, ni crímenes. 


E  Hubiéramos fastidiado a los so- 
ciólogos y economistas lo del «ame- 
rican way of life». 


E La campaña electoral de Villada 
no hubiera podido ser tachada de 
americana. 


E No sería tan viejo y tan malo el 
chiste de los americanos, de los 
otros, de Arizona y de Aracena. 


E Los cerebros no podrían fugarse 
a parte ninguna. 

E Los portorriqueños serían unos 
hombres tranquilos y felices. 


MH Latinoamérica viviría en paz y 
en gracia de Dios. 


E Nadie desafiaría a Europa. 


E Fernando Díaz-Plaja no hubiera 
podido contarnos cómo son allí los 
siete pecados capitales. 


EH Mao estaría sin un visitante ilus- 
tre que llevarse al Salón del Pueblo. 


NW Las Ramblas y lo que no son 
las Ramblas perderían animación los 
días de visita de la VI Flota. 


E Nadie hablaría de Vietnam. 


Mr. WELLINGTON 
(en colaboración con M. Dupont) 





S leyenda que allá, al otro lado de la 
4 mar océana, donde también se chamu- 

lla el castellano, los españoles tienen 
buen cartel con las mozas indígenas. Un 
mito más o menos como el de Eldorado; 
pero quién sabe si algún juvenil emi- 
grante no se marcha con la ingenua ilu- 
sión de arreglar su economía matrimo- 
niándose con la Princesa de los Yacimien- 
tos de Esmeralda o la Reina de las Plan- 
taciones de Café. 

En nuestro caso no hizo falta emigrar, 
pues todo sucedió en Madrid por obra 
y gracia del caradura de Indalecio. «El 
Inda» (para las amistades) ejercía, según 
dice, como agente de seguros libre, pro- 
fesión que le pareció muy poca cosa 
cuando conoció a Esmeralda, súbdita ve- 
nezolana en correría turística por España, 
bien provista de carnes y de dineros y 
bastante mayor que «El Inda» (que se 





SALEN A PASEAR AFRONTANDO LOS MO- 
RRORES DE LA RERLÍDAD ESPAÑOLA... 


Y LAS MONJAS Ni PARE- 
CEN MONJAS! Si ANTES 
LLEVABAN TOCAS, POR 
ALGO SERIA, vico Yo! 
VER PARA CREER! MÁS 
VALE CALLAR... SEÑOR! 


¿PARA QUÉ QUERRÁN 
UBERTAD SI [VEGO NO 
SABEN UTILIZARLA? 
LA GENTE ESTR LOCA! 


AY SEÑOR! AULA 
ELLOS! No SERÉ YO 
QUIÉN LES SAQUE DE 
SU ERROR... QUE SE 

LAS APAÑEN SOLOS! 





hizo pasar por leguleyo, contribuyendo a 
aumentar así la ya dilatada nómina de 
esta profesión). Formal él y muy finolis, 
llegó incluso a dirigir —dice el Resultando 
de la sentencia— una carta al padre de 
dicha señorita, residente en Caracas, so- 
licitando la mano de su hija, y obtenida 
de tal forma la confianza de su novia y 
familiares comenzó..., ¡pues lo que te- 
nía que comenzar! Venga dinerito «para 
instalación de un bufete» y vivienda en 


QUIEN LA HACE, 
LA PA 


NO SÉ A DONDE VAMOS A 
¡IR A PARAR.SIN IR MÁS LE- 
JOS,ÉL SOBRINO DE CUQUI 
HA DEJADO SUS CARRERAS - 
Y VA HACIENDO TEATRO 


E MALE, HALE! YA, HASTA EN as 
LA CALLE! ES QUE No MAY 


BE 
TE 
S 


“a 


se. Y ME DECIDIDO NO 
PREOCUPARME DE LA 
SALWACIÓN DE LOS 

DEM 
QUE VAYAN A LA QUINA! 


Y DEJARLES 


Sos, 


> 








“A EL CASO DEL CAZADOTES 
E INCANSABLE 


un piso alquilado, venga para la compra 

e un automóvil y preparativos de la 
boda... 

No, no vayan a creerse que «El Inda» 
era un somormujo ni un aficionadillo cual- 
quiera. Llegó a entrevistarse, en presen- 
cia de su novia, con el párroco de la 
Almudena, «al que, naturalmente —dice 
la sentencia—, no entregó ningún do- 
cumento». 

En fin, el tiempo discurría, el mozo no 








UNA VERGUENZA! Y DE UNA 
FAMILIA DE DERECHAS DE 
TODA LA VIDA! NO SÉ CO- 
MO DEJAN QUE CAMBIEN 
Las cosas! Es QUE NO 
SE, CHICO, NO SE... 


LOS ESTUDIANTES NO SABEN LO 
QUE QUIEREN TMEJOR HARÍAN EN 
CERRAR LA UNIVERSIDAD PARA 
SIEMPRE! ¿HEMOS 1DO TU Y YO 
ALA UNIVERSIDAD? PUES AQUÍ 
ESTAMOS , TAN RICAMENTE! 


QUE LO MEJOR ES ESTAR, 
MENDITOS EN CASAÍALLA 
LA GENTE S| QUIERE 1R 
A LA CATASTROFE! 





RECUÉRDAME QUE MAÑA- 
NA CAMBIE LA IMAGEN DE 
SANTA TERESA POR LA 
DE SANTA EDUVIOIS....- 





concretaba y cuando Esmeralda, ansiosa 
de casorio, quiere apretarle las clavijas, 
el chico da la espantá. Denuncia al canto, 
y al pobre «Inda» que me le trincan y 
me le condenan por estafa en cuantía 
de 500.000 pesetas (de ocho a nueve años 
de presidio). 

Pero «El Inda», que no se arredra así 
como así, recurre esperanzadamente ante 
el Supremo, quien confirma el fallo por 
considerar la clara existencia de una es- 
tafa, consistente —dice al altísimo Tri- 
bunal— en «dúplice engaño, el de la 
apariencia (la posición social) y de ne- 
gocios falsos y el del falso fondo amo- 
roso con fines de engaño patrimonial». 
Y allí está «El Inda», entre rejas, todo 
por esa tozudez suya de no querer casar- 
se con una señorita de posición. 


JUSTINIANO 





El locutor ponía entonces su voz más 
sentimental: 

—Ya, señores, amigos que me escucháls, 
sólo nos faltan tres mil pesetas. Tres mil pe- 
setas que usted, señor que ahora me está 
escuchando quién sabe si por casualidad, por- 
que regresa del trabajo a su casa y va muy 
cansado, y que a lo mejor se ríe de nosotros, 
podría dar sin que le supusieran . ninguna 
dificultad económica. 

Después sonaba un teléfono y hablaba una 
señora con una voz muy chillona y nerviosa, 
que acababa saludando a todos aquellos se- 
fores de la radio locamente, porque todos 
eran muy simpáticos y tenían un corazón la 
mar de grande, 

Luego hacían una conexión con una emi- 
sora móvil, y se ofan ruldos de coches, y 
un señor decía que otro al que le hacía 
muchas preguntas era taxista, y que daba 
para el programa la recaudación del día. 

Pero por muchas 'palabras que dijeran, no 
se llegaban a cubrir las tres mil pesetas que 
faltaban. Y volvía otra vez a la carga el lo- 
cutor, persuasivamente sentimental, hablando 
con desgana, muy bajito, como si le diera un 
asco horrible sacarle el dinero al país para 
sus campañas caritativas: 

—Ya sé que me está usted escuchando. Ya 
sé que quizá se ría usted de nosotros. Pero 
esto no es caridad. Es amor, solidaridad... 
¡Sí, solidaridad! Lo diré más claro, porque hay 
algunos que todavía no se han enterado: so- 
li-da-ri-dad. 

Y chupaba la palabra solidaridad como si 
fuese un caramelo de menta. 

Sólo al cabo de muchos minutos me en- 
teré para qué querían reunir aquel dinero, 
para qué tanto amor, tanta caridad, tanta fra- 
ternidad, tanta igualdad, tanta solidaridad. Otra 
vez, con voz queda, como si alguien en la 
emisora estuviera durmiendo y no quisiera 
despertarlo, salió el locutor, cuando hubieron 
hablado desde la calle, a través de la eml- 
sora móvil, dos serenos, un cerillero y un 
señor que pasaba por allí: 

—Sí, depende de usted, no le dé más vuel- 
tas. Para que Angelita, para que esa nlña 
de Manzanares, pueda ser operada en Hel- 
sinki, para que Angelita vuelva a ver, sólo 


INFANCIAS FAMOSAS 
RUSA 
antes de ser 
EFEITUEMINEN:EA 





Los autocares se detuvieron 
ante la fachada principal del 
cementerio de Monte de Volsci. 
Las portezuelas se abrieron y 
comenzaron a descender orde- 
nadamente las quinientas viu- 
das que constituían su carga- 
mento. De todos los brazos 
bendía un idéntico bolso negro, 
regalo de los organizadores, 
con una inscripción conmemo- 
rativa: Día de la Viuda de la 
Tercera Guerra Mundial. 


La larga comitiva penetró 
en el recinto y, guiada por el 
presidente del Comité y sus 
damas de honor, avanzó en 
dirección al monumento que 
iba a ser inaugurado en aquella 
solemne ocasión, 


Marinetto, hijo menor ' de 
la señora Frosinone, se entre- 
tenía golpeando las tabas de 
las viudas de la segunda guerra 
mundial con el martillo de 
zapadores, herencia de su ex- 
tinto padre. La obra arqui- 
tecto-escultórica había sido su- 
fragada por las más impor- 
tantes fábricas aliadas de ma- 
terial bélico. El tema del mo- 
numento era realmente sobre- 
cogedor: sobre veinte broyec- 
tiles de artillería de gran 
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calibre, una madre elevaba 
en ofrenda a su hijo abierto 
de piernas en señal de incon- 
dicional entrega. 


A una señal del jefe de 
ceremonias, las viudas proce- 
dieron a la apertura manual 
de las bolsas, y con no excesivo 
entusiasmo se fueron colocando 
las luctuosas bandas, ramille- 
tes de flores y sombreros que la 
casa Salvatori de Mirini había 
creado en exclusiva para aque- 
lla ceremonia. 


El presidente se encaramó 
solemnemente a su estrado, y 
tras tirar con energía de los 
puños de su camisa y arran- 
carse uno de ellos, inició su 
alocución: «Nos hemos reu- 
nido hoy no para recordar, 
sino para algo mucho más 
hermoso: bara impedir el ol- 
vido». Marinetto se zafó de la 
férrea tenaza materna y se 
encaramó al monumento, mar- 
tillo de zapadores en ristre. 
El mantenedor prosiguió su 





vibrante alocución, ajeno a la 
infantil escalada. «Al prin- 
cipio creímos que este inmenso 
conflicto bélico iba a resultar 
estéril, pero ya veis que no; 
once millones de víctimas cons- 
tituyen la mejor prueba del 
éxito de la contienda. ¡Qué 
solos nos quedamos los vivos! 
—eritó, emocionado—. Sé que 
a todas os hubiera gustado 
reuniros con ellos, pero sólo 
la Providencia nos podrá depa- 
rar algún día tan inmensa 
dicha». La Providencia, to- 
mando cuerpo en Marinetto, 
hijo menor de la señora Fro- 
sinone, descargó el martillo de 
zapadores contra el fulminante 
brovidencialmente en servicio, 
de uno de los veinte proyectiles 
de gran calibre. ¡Qué espbec- 
táculo! Las quinientas viudas, 
el presidente y las damas de 
honor y el jefe de ceremonias 
corrieron a reunirse con los 
once millones restantes. Mari- 
netto, martillo de zapadores al 
hombro, volaba alto, muy alto, 
sin comprender la desacostum- 
brada brevedad del solemne 
acto de aquel año. 


SIR THOMAS 


depende de usted, de esas cuatrocientas quin- 
ce pesetas con veinte céntimos que nos que- 
dan por recaudar esta noche. SÍ, ¡en esta 
noche! Porque si no... Si no, Angelita, que 
ahora nos estará escuchando y estará espe- 
rando que usted piense en ella; porque si no, 
Angelita se irá a la cama sablendo que nunca 
más verá. Pero no, Angelita dormirá tranquila 
y con alegría allí, en Manzanares. Porque esta 
noche vamos a.conseguirlo. Sí, vamos a con- 


seguirlo para ti, Angelita. Para que Angelita, 
en Manzanares, después que la operen en 
Helsinki, vuelva a ver. Ese es el dinero que 
cuesta la operación, el que vamos a reunir 
entre todos: trescientas mil pesetas. Una ope- 
ración que solamente puede hacer ese doctor 
del que antes hemos hablado, de Helsinki, 
propuesto para el Premio Nobel por su cien- 
cla y por su amor y por su solidaridad con 
la Humanidad. Sí, señor que me está escu- 
chando, todo depende de usted... 

Cerré la radio. Pensé que aquello tendría 
que estar prohibido, Pero no me refiero a 
que debiera estar prohibido el que se jugara 


así con la cartera y el corazón ajenos. Lo 
que quiero decir es que debiera estar prohi- 
bido que los doctores tan sablos y tan pró- 
ximos al Premio Nobel, que viven en Helsin- 
ki, cobraran trescientas mil pesetas por una 
operación. 

Por si las moscas, el martes que viene no 
pondré la radio. Quizá no tenga solidaridad 
con Angelita, la de Manzanares, no sé. Lo que 
sí sé es que no estoy dispuesto a participar 
en una colecta para comprarle otro yate al 
doctor de Helsinki, que el que tiene es mo- 
delo 1970. 

ANTONIO BURGOS 
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Ejército 
de asalto 








De sobra sabéis vosotros 
el complejo de Edipo para qu 
otros ahora. Sin embargo, n 
daros a curarlo. Es muy ser 
diarias hacéis la gimnasia 
Cuando tengáis veintidós ce: 
donde vuestro padre, le partí 
qué fácil? 
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Sí, las guerras son necesarias para que triunfe AS 
el bien sobre el mal. Sin guerras no habría progre- HAIFA 





so ni momentos de reposo. Ved en nuestro grabado 
un ataque de microbios a nuestro organismo. Nues- 
tro organismo acabará por vencer. La Naturaleza siem- 
pre está en guerra para que el hombre triunfe y pue- 
da ser un ángel el día de mañana. ¿Lo habéis com- 
prendido, queridos niños? 










LA FORNARINA LA VENUS DE MÉDICIS 





Os presentamos hoy, queridos ¡ppequeñuelos, las verdaderas efigies | 
de doña Cleopatra, doña Gioconda, doña Fornarina y doña Venus de 
Médicis. Observad bien sus rostros. ¿Qué veis? No es difícil compro- [M 
barlo: todas ellas tienen barba. Al principio fueron así. Sólo cuando M 
consiguieron popularidad y dinero se afeitaron. No olvidéis esta M 
lección. En principio, antes de ser mujeres famosas, todas las mu- 
jeres famosas fueron hombres. Sin perjuicio de que nuestras madres M 
sean unas santas. ' 
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FISICA Y QUIMICA.—La Física sirve para fabrica 
bas atómicas y poder defender así la cultura occider 
Química sirve para que transformemos unas mate 
otras. Verb.: fabricación del bromuro, que es tan ne 
a vuestros años de adolescencia y os ayuda a ven 
tentaciones. 


Tenéis que redactar 
en dos cuartillas una 
nota en la que comuni- 
cáis a vuestros padres 
que os habéis ido a 
Londres con un señor 
yugoslavo y que la fac- 
tura de la dinamita 
con que volasteis la ca- 
ja fuerte la tienen que 
pagar antes del día 25; 
que os manden dinero 
a nombre del señor yu- 
goslavo a la lista de co- 
rreos y que os acor- 
dáis de ellos mucho, 
aunque nunca habíais 
sido tan felices como 
ahora. 


Todo ello con buena EN CIN CO 


MINUTOS 





o Y Sn ratas de o ] PODEIS DESTRUIR EL LA HISTORIA.—La Historia es la ciencia de com 
tografía. DORMITORIO DE LOS torias. Victoria es todo aquello que no acarrea fata 
La vencedora tendrá PAPAS como consecuencia la invasión de nuestro pueblo y 


de regalo una banda y 
un costurero. 


pueblo extranjero. También hay victorias morales, pe 
mejores las otras. 
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LA FORNARINA LA VENUS DE MÉDICIS 





| Os presentamos hoy, queridos eñuelos, las verdaderas efigies 
a de doña Cleopatra, doña Gioconda, doña Fornarina y doña Venus de 

i Médicis. Observad bien sus rostros. ¿Qué veis? No es difícil compro- 
barlo: todas ellas tienen barba. Al principio fueron así. Sólo cuando M 
consiguieron popularidad y dinero se afeitaron. No olvidéis esta | 
A lección. En principio, antes de ser mujeres famosas, todas las mu- Ml 











jeres famosas fueron hombres. Sin perjuicio de que nuestras madres | m] 
sean unas santas. 





Tenéis que redactar 
en dos cuartillas una 
nota en la que comuni- 
cáis a vuestros padres 
que os habéis ido a 
Londres con un señor 
yugoslavo y que la fac- 
tura de la dinamita 
con que volasteis la ca- 
ja fuerte la tienen que 
pagar antes del día 25; 
que os manden dinero 
a nombre del señor yu- 
goslavo a la lista de co- 
rreos y que os acor- 
dáis de ellos mucho, 
aunque nunca habíais 
sido tam felices como 
ahora. 

Todo ello con buena 
letra, con estilo senci- 
llo y sin faltas de or- 
togralfía, 

La vencedora tendrá 
de regalo una banda y 
un costurero. 














Ejército 
ed De sobra sabéis vosotros queridos niños, qué es 


el complejo de Edipo para qu os lo expliquemos nos- 
otros ahora. Sin embargo, nsotros sí podemos ayu- 
daros a curarlo. Es muy serillo. Durante dos horas 
diarias hacéis la gimnasia ue os indicamos abajo. . 
Cuando tengáis veintidós cetímetros de bíceps, vais 
donde vuestro padre, le partí: la cara y ya está. ¿Veis 
qué fácil? y 


Queridos niños: Aun- 
que todos los hombres 
descienden del mono, en 
realidad descienden de 
monos de distintos co- 
lores. Por eso hay cin- 
co razas humanas, se- 
gún el color del mono 
que desciendan, y son 


Gióbulos blancos, las siguientes: 


estornudos 
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Sí, las guerras son necesarias para que triunfe 
el bien sobre el mal. Sin guerras no habría progre- 
so ni momentos de reposo. Ved en nuestro grabado 
un ataque de microbios a nuestro organismo. Nues- 
tro organismo acabará por vencer. La Naturaleza siem- 
pre está en guerra para que el hombre triunfe y pue- 
da ser un ángel el día de mañana. ¿Lo habéis com- 
prendido, queridos niños? 
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LA RAZA NEGRA sirve para tocar 
el tambor y para coger plátanos 
de los árboles. Los negros, junto por 
con los perros y los gatos, son 
nuestros- más amados animales 
domésticos. 










LA RAZA COBRIZA ataca a las di- 
ligencias, pero al final es vencida 


tado a caballo con una bandera 
de rayas y una estatua de la li- 
bertad de tiro rápido. 








LA RAZA BLAN- 
CA, que sirve pa- 
ra mandar a las 
demás razas y, en 
caso de gran ne- 
cesidad, a los 
más morenos de 
su misma raza. A 
la raza blanca per- 
tenecen Adán y 
Eva, Goethe, vos- 
otros. mismos, es- 
timados niños que 
nos leéis, y don 
Saturnino Calleja. 





LA RAZA AMARILLA es como Fu- 
Manchú, pero como unos mil mi- 
llones. Pero no temáis, queridos 
niños, porque los miembros de 
esta raza son muy vulnerables al 
«napalm» y a ciertas armas defen- 
sivas bacteriológicas. 





LA RAZA ACEITUNADA es como 
si no existiera. La hemos puesto 
por poner, aunque es recomenda- 
ble sabérsela de memoria por si 
os la preguntan en los exámenes. 


John Wayne, que viene mon- 
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FISICA Y QUIMICA.—La Física sirve para fabrica bom- 
bas atómicas y poder defender así la cultura occideral. La 
Química sirve para que transformemos unas matelas en 
otras. Verb.: fabricación del bromuro, que es tan neesario 
a vuestros años de adolescencia y os ayuda a vener las 
tentaciones. 


LA GEOMETRIA.—La Geometría sirve para medir la ex- 
tensión de las fincas de papá y mamá. Sin Geometría no se 
sabrían los límites de la propiedad privada. En la propiedad 
privada se cimentan las columnas de nuestra civilización 
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EN CINCO MINUTOS 
PODEIS DESTRUIR EL 
DORMITORIO DE LOS 
PAPAS 
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LA GRAMATICA.—La Gramática sirve para escribir co- 
- rrectamente ¡por medio de palabras. La palabra es un don 


que nos ha dado Dios para ocultar nuestros pensamientos, 
O sea, que ya sabéis. 





LA HISTORIA.—La Historia es la ciencia de contr vic- 
torias. Victoria es todo aquello que no acarrea fatamente 
como consecuencia la invasión de muestro pueblo ¡or un 
pueblo extranjero. También hay victorias morales, pero son 
mejores las otras. 








LA GEOGRAFIA.—La Geografía sirve para conocer las ri- 
quezas que la Naturaleza ha depositado en los diversos 
países del globo. Las riquezas naturales pertenecen al hom- 
bre blanco, que sabe transformarlas y venderlas de nuevo 
a los salvajes, que las poseían para nada, 
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EL COMERCIO.—El comercio es hacer lo mismo que 
hace vuestro tendero, pero a escala mundial. El comercio es 
la ciencia más Er gan El comercio crea a, y 
un objeto que vale , por ejemplo, puede aumentar de 
noche lo Jasiana el dove veses su aloe, (MILE Cuánta ri 
queza crea! 
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Mi PAPA 


YA A PASAR 
DIRECTAMENTE 
DEL SIGLO 





DIEZ Y NUEVE 
AL 
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Mi PAPA 
VA A PASAR 
DIRECTAMENTE 
DEL SIGLO 
DIEZ Y NUEVE 
AL 
IMEUNTTO 
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LA RAZA BLAN- 
CA, que sirve pa- 
ra mandar a las 
demás razas y, en 
caso de gran ne- 
cesidad, a los 
más morenos de 
su misma raza. A 
la raza blanca per- 
tenecen Adán y 


queridos niños, qué es 
os lo expliquemos nos- 
sotros sí podemos ayu- 
sillo. Durante dos horas 
le os indicamos abajo. . 
ímetros de bíceps, vais 
a cara y ya está. ¿Veis 






Queridos niños: Aun- 
que todos los hombres 
descienden del mono, en 
realidad descienden de 
monos de distintos co- 
lores. Por eso hay cin- 










LA RAZA AMARILLA es como Fu- 
Manchú, pero como unos mil mi- 














co razas humanas, se- 
gún el color del mono 
que desciendan, y son 
las siguientes: 


LA RAZA NEGRA sirve para tocar 
el tambor y para coger plátanos 
de los árboles. Los negros, junto 
con los perros y los gatos, son 
nuestros- más amados animales 
domésticos. 








LA RAZA COBRIZA ataca a las di- 
ligencias, pero al final es vencida 
por John Wayne, que viene mon- 
tado a caballo con una bandera 
de rayas y una estatua de la li- 
bertad de tiro rápido. 


Eva, Goethe, vos- 
otros. mismos, es- 
timados niños que 
nos leéis, y don 
Saturnino Calleja. 


llones. Pero no temáis, queridos 
niños, porque los miembros de 
esta raza son muy vulnerables al 
«napalm» y a ciertas armas defen- 
sivas bacteriológicas. 





LA RAZA ACEITUNADA es como 
si no existiera. La hemos puesto 
por poner, aunque es recomenda- 
ble sabérsela de memoria por si 
os la preguntan en los exámenes. 
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sabrían los límites de la propiedad privada. En la propiedad 
privada se cimentan las columnas de nuestra civilización 


EXICO 7 


países del globo. Las riquezas naturales pertenecen al hom- 
bre blanco, que sabe transformarlas y venderlas de nuevo 
a los salvajes, que las poseían para nada. 
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LA GRAMATICA.—La Gramática sirve para escribir co- 
- rrectamente ¡por medio de palabras. La palabra es un don 
que nos ha dado Dios para ocultar nuestros pensamientos, 
O sea, que ya sabéis. 


EL COMERCIO.—El comercio es hacer lo mismo que 
hace vuestro tendero, pero a escala mundial. El comercio es 
la q más pi gar El comercio crea a, y 
un objeto que val , por ejemplo, puede aumentar de 
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EL COLUMNISTA 


Aquel día escribí en mi colum- 
na diaria: 

«La tarde derrumbaba silenciosa- 
mente su tristeza. Me asomé a la 
ventana. El mundo era un corazón 
vacío. Mi corazón, un mundo con la 
desolación de los páramos secula- 
res. Lleno de angustia fui a la co- 
cina, cogí dos huevos de la nevera 
y me hice una tortilla francesa». 

Al día siguiente empezaron los 
comentarios. El primero que me lla- 
mó fue mi padre. «Tú haz lo que 
quieras, hijo —me dijo—, pero creo 
que ese no es el camino. Tú tie- 
nes que hacer literatura y sólo lite- 
ratura. Déjate de que si duele o 
no duele España. Tú a lo tuyo, que 
luego nadie te va a echar un capote 
cuando te haga falta el día de ma- 
ñana», 

Uno de mis amigos íntimos me 
dijo que esa era la línea que había 
que seguir cuando se tenía algo que 
decir. «Supongo —añadió— que te 
han cortado mucho, ¿no?». Cuando 
le dije que no, que no me habían 
cortado nada, se sintió defraudado. 
Seguimos hablando. De nuestro diá. 
logo saqué la conclusión de que yo 
era un reaccionario. 

Para otro amigo mío el artículo 
estaba bien de momento, pero me 
había quedado corto. Tenía que 
apretar más, dar la cara. Mi madre 
y mi chacha pensaban todo lo con- 
trario. Vinieron a verme, llorosas. 
«Me ha dicho tu padre lo que has 
escrito en el periódico. Yo no soy 
quién para decirte lo que tienes 
que hacer, porque ya eres mayor y 
para eso te dimos unos estudios 
que nosotros no tuvimos, pero di- 
me, hijo mío —me dijo—; ahora que 
estás en tan buena situación, ¿por 
qué te metes en líos? ¿Es que no 
están bien las cosas como están? 
¿Qué te hemos hecho nosotros para 
que nos mates a disgustos?». 

Mi portero hizo un comentario 
sincero y elogioso. El había leído 
mi trabajo, pero aunque no lo había 
entendido, él sabía que tenía fondo, 
porque todas las cosas que yo es- 
cribo él sabe que tienen mucha 
miga. 

Fui al periódico, preocupado. Ha- 
blé con el director. 

. —¿Qué le ha parecido lo mío de 

ayer? —le pregunté. 

—¿Qué de ayer? 

—Mi comentario en la columna 
de la dos. ; 

—-¡Ah, sí! Me han dicho de arriba 
—y señaló donde se suele reunir el 
Consejo— que a ver si se cree que 
le vamos a pagar cuarenta duros 
por esa tontería, que además está 
copiada de «Le Monde». 

Me irritó tanta ignorancia. Estu- 
ve a punto de decírselo en la cara, 
pero supe contenerme y no le dije 
la verdad. Lo había copiado de 
«Pravda». 


GENOVEVO DE LA O 








¿HAY ROMANCE 
ENTRE BANCOBAO 
Y ADRIATICA? 


Quizá Bancobao es el galán más cotizado en 
los círculos frívolos de la finanza. Ya dio 
muestras de puesta al día cuando, dejando 
atrás su rancia denominación, dijo en un 
sarao bolsil: «Bueno, chicos, soy un nombre 
nuevo. Llamadme Bancobao». Y, ante el es- 
cándalo de todos, hizo dibujar su anagrama 
«B. B.» en todas partes. Lo cierto es que des. 
de entonces, igual que su homónima fran- 
cesa, Bancobao se convirtió en el «play-boy» 





de las sociedades, apuntándose una serie de 
triunfos resonantes que aparecieron en toda 
la prensa del bolsillo del país y es ocioso 
recordar, Adrlática, por su parte, de rancia 
familia italiana harto conocida en los círculos 
sociales, llevando la natural vida de relación 
propia de su posición, no ha tenido, al menos 
que se sepa, ningún romance serio. Por esos 
motivos las noticias del romance han caído 
como una auténtica bomba, aunque no ha ha- 
bido, por el momento, confirmación de nin. 
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ECO DE SOCIEDADES 


guna de las partes interesadas, que guardan 
la natural discreción. 


¿SE DIVORCIAN 
LA UNION 
Y EL FENIX? 


No todo son noticias bonitas en el varlopin- 
to (por ejemplo) mundo de nuestras socie- 
dades. Un rumor insistente señala que las 
relaciones entre Unión y Fénix no marchan 
como debían, y mo tenemos por menos que 
lamentar, si es que se confirman, que un 
matrimonio ejemplar, con largos años de ma- 
ravillosa convivencia, acabe, como tantos otros, 
víctima de las acechanzas que la vida moder- 
na pone en el camino de las parejas estables. 

El caso es que los rumores se han venido 
difundiendo últimamente en diversos ambien- 
tes, llegando a precisar que, en una futura 
partición de bienes, consecuencia de la sepa- 
ración, del monumento que corona el domicilio 
conyugal, La Unión ha recabado para sí la bola 
del mundo y el Fénix exige la figura alada que 
cabalga sobre ella. 


PRIMER VASTAGO 


DE INI 
Y SANTA BARBARA 


En un acto celebrado con gran brillantez, 
Ini anunció el nacimiento de su primer hijo 
habido con Santa Bárbara, al que se ha im- 
puesto el nombre de Defsa, que parece se 
dedicará a la carrera de las armas, como la 
familia de su madre. 

El matrimonio entre Ini y Santa Bárbara 
hubo de ser especialmente” autorizado por 
Gobierno con arreglo al artículo 85 del Código 
Civil, que prevé la dispensa de los parentes- 
cos impedientes que recoge el artículo 84 
del mismo cuerpo legal. 

Deseamos mucha felicidad a la nueva so- 
ciedad y pleno éxito en sus futuras empresas, 


AEMILIUS 





MEMORIAS LIBERTINAS 
DE LA BELLA ENCARNA 


(1V) 


Mata-Hari era muy buena persona. Tenía 
muy buen corazón para con los animales, 
las plantas, los niños y el servicio. Es- 
taba prendada del niño del entresuelo, 
un arraplezo blanquito, de ojos enormes 

labios perversos, que respondía al nom- 
re de André. Pese a los recelos de sus 
padres, un tanto advertidos de la peculiar 
vida privada de la bailarina, Mata-Harl 
y el niño pasaban juntos muchos ratos. 
Mata-Harl le contaba cuentos indonesios, 
y el niño tenía una fabulosa capacidad 
de traslado mental y protagonismo histó- 
rico. Pronto obligó a que Mata-Hari le 
colocara a él como protagonista de cual- 
quier relato. 


—Señora Malraux —le decía Mata-Hari 
a la madre del niño—, su hijo es muy 
egocéntrico. 


—Pues si no le gusta, lo deja —respon- 
día la señora Malraux con un clerto re- 
tintín que no nos pasaba inadvertido. 


—¡Qué pronto se mosquea la gorda esa! 
—interrumpía yo casl slempre, aunque con 
una cierta sonrisa que diluía la posible 
agresividad de mis palabras. Después, 
mientras Mata-Hari me curaba los ara- 
ñazos de la señora Malraux, trataba de 
inocularme un talante más cordial. 


—Encarna, has de aprender a tratar a la 
gente. 


Yo aprendía, lentamente, pero aprendía. 
No sé si ensoberbecida por mi enriqueci- 
miento cultural o bien. porque objetivamen- 
te mi señora cambiaba en sentido negativo, 
pronto me sentí anímicamente distanciada 
de Mata-Hari. Me irritaban sus órdenes 
mínimas. Me irritaron incluso sus amigos, 
Jaurés me parecía un tonto con capacidad 
de disimulo, y en cuanto a Maurrás o 
Cachin, tontos sin capacidad de disimulo. 
Daudet era un subnormal sin posible 
arreglo, 

Tal vez habría contenido mi deseo de 
cambiar de oficio o de casa de no me: 
diar una situación imprevista que entonces 


se me reveló insufrible. A partir de abril 
de 1909 empezó a frecuentar las habita- 
ciones privadas de mi señora un miste- 
rioso caballero. Se marchaba al amanecer 
rigurosamente embozado, y Mata-Hari me 
recomendó que jamás tratara de adivinar 
su identidad. Pero un día, el niño André 
dio al traste con la conspiración del si- 
lencio. Casualmente llegó el embozado 
mientras André estaba sentadito en el sa- 
lón azul, entretenido en el pasatiempo de 
utilizar una rata almizclera como almoha- 
dilla para alfileres. El embozado se detuvo 
ante el sangriento espectáculo. André le 
sonrió con su perversidad habitual y quiso 
arreglarse el mechón de pelo que le caía 
sobre la frente. No consiguió otra cosa 
que mancharse la cara con sangre de rata 
almizclera. El embozado cayó desmayado. 
Se abrieron los pliegues de su capa, rodó 
el sombrero de copa, sobre el que inme- 
diatamente se sentó el niño de los Mal- 
raux. 

Me acerqué solícita para auxiliar al caí- 
do. Llegué junto a él un segundo antes 
que Mata-Hari, 


— ¡Winston! 


Grité al descubrir los rasgos faciales de 
mi primer amor. 


—¡Chist! —intentó recomendarme Mata- 
Hari. Pero fue inútil, Yo la acusaba. 


—¡Guarra! ¡Pendón! 


Me desperté horas después en la ha- 
bitación de un hospital. Según me con- 
taron, un compatriota me había recogido 
en mitad de la Place de la Concorde 
en plena crisis de nervios. El compatriota 
permanecía en un ángulo de la habitación, 
disminuido por la penumbra. Le di las 
gracias con la voz aún desfallecida. Pre- 
gunté su nombre. Por el carraspeo y por 
las tres veces que tuvo que repetirlo 
para que le entendiera adiviné que era 
tímido. 

—Pío Baroja. 

(Continuará) 


Siusted cree conocer al Fairlane porque lo ve a diario 

en la calle, haga una prueba: conózcalo por dentro. 

Sólo entonces lo descubrirá verdaderamente. Cuando advierta 
su dima acogedor. Su panorámica visión del exterior. 
Cuando lo maneje. Sintiendo la agilidad de su exdlusiva 
dirección de potencia. La instantánea obediencia de sus frenos 
a discos turboventilados, también exclusivos. 


Cuando escuche el mágico silencio que lo envuelve. 


Sólo entonces sabrá por qué Fairlane es el mejor auto 
y uno de los mejores del mundo. Véalo en su Concesionaria Ford 


Compañía Financiera Ford S.A. 





HOW MUCH ÍT THIS UMBRELLA ? 
NOW | WANT To BUY A JERSE y 








CATALOGO DE NOVEDADES 


NUEVO GAMBERRISMO 


Los gamberros son unos individuos 
que cometen atropellos a diestro y si- 
niestro. Pero últimamente en España 
han surgido unos gamberros muy es- 
peciales que sólo cometen atropellos 
a siniestro, 


NUEVOS PRECIOS 


De ahora en adelante, las fruterías 
se llamarán «boutiques de vitaminas». 


NUEVOS CURAS 


Los curas españoles estaban tan es- 


pecializados en el sexto mandamiento, 


que a los que empiezan a hablar del 
séptimo y el octavo les acusan de me- 
terse en política. 


NUEVA OFENSIVA 


Si las cosas siguen así, a los habi- 
tantes de Vietnam habrá que llamarles 
«vietnapalmitas». 


NUEVA SION 


A la luz de los últimos acontecimien- 
tos, uno se pregunta si lo que hicieron 
los nazis con los judíos fue genocidio 
o indoctrinación. 


NEOCAPITALISMO 


Antes los capitalistas creabar. pro- 
ductos para el mercado. Ahora crean 
mercados para sus productos. 


NUEVA ZELANDA 


Eso de que estemos en los antí- 
podas de una cosa «nueva» es todo 


un símbolo. 
D. N. 









En Italia —es del dominio público— se aprobó no 
hace mucho la llamada Ley del Divorcio, que permite 
que los cónyuges se separen y los matrimonios se des- 
hagan. Me imagino que cuando se ha luchado tanto 
tiempo y con tanto empeño por conseguir la promul- 
gación de una disposición tal, será porque era necesaria, 
es decir, porque los matrimonios en Italia estaban unidos 
y, por consecuencia, los cónyuges permanecían todo el 
día juntos, situación que, por supuesto, no sólo justifi- 
caría el divorcio, sino el asesinato. Entre nosotros resulta 
absurda e incomprensible una pretensión separatoria de 
este tipo: 

—Me voy a separar de mi mujer... 

— ¡Más todavía? 

Porque habida cuenta de que cualquiera que se 
estime permanece en su casa en estado de vigilia algo 
menos de media hora cada veinticuatro, el día que va a 
comer o a cenar —a no ser que esté enfermo— es prác- 
ticamente imposible que surja una situación de incom- 
patibilidad o de fricción con una esposa a la que no se 
ve apenas. No hay nada, pues, como el pluriempleo para 
lograr matrimonios duraderos, compenetrados y felices. 

De ahí que en España, el divorcio, por suerte, no 
tenga objeto. No puede funcionar mal algo que no se usa. 
En una palabra, no hay matrimonio que pueda necesitar 
separarse, porque en realidad, uno con su legítima esposa 
no ha contraído munca matrimonio. Con quien de verdad 


se ha casado es con las personas con las que comparte . 


su trabajo, sus distintos empleos, sus interminables jor- 
nadas laborales. Uno, con los que en realidad contrae 
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endiablada cuesta, cuando nues- 

tro automóvil avisó tres veces 
que se paraba. Resoplaba por el tubo 
de escape y daba pequeños tirones, 
acusando evidente fatiga, hasta que 
enmudeció totalmente y el motor que- 
dó parado. 

—Debe ser el compresor —denunció 
mi amigo, el dueño del coche. 

—Debe ser... —subrayé por no con- 
trariarle. 

—Si es el compresor, no hay motivo A 
de preocupación. Se trata de una ave- 
ría sin importancia. 

—En efecto —añadí—: es cosa de 
poco. 

Mi amigo se apeó con gesto decidi- 
do, abrió el capot y trajo en las ma- 


N“ habíamos remontado aquella 


EL DIVORCIO 
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MECANICA PARA INICIADOS 


matrimonio es con su jefe, con su secretaria, con el com- 
pañero de la mesa contigua o con el ordenanza. Con ellos 
comparte la vida, el pan, la sal, el mismo techo, el mismo 
suelo y las mismas paredes. Con ellos dialoga, sufre, 
goza, teme, se afana, discute, ríe, llora e intercambia 
confidencias. A ellos es a los que quiere, a los que odia, 
a los que admira, a los que envidia y a los que desprecia. 
Y todo esto sí que puede exigir un divorcio en toda regla. 

De aquí la necesidad de escoger cuidadosamente un 
buen jefe o una buena secretaria, que van a vivir con 
nosotros ocho o diez horas diarias a lo largo de toda una 
vida y la estupidez de perder meses o años en la búsqueda 
—para llevarla al altar— de una mujer que reúna una 
interminable serie de dificilísimas virtudes y condiciones 
que, con toda probabilidad, nunca vamos a tener ocasión, 
no ya de valorar, sino ni siquiera de advertir. 

«Yo decidí casarme —me contaba una amiga de la 
infancia— con el primer hombre que me encontré en la 
calle. Hoy ya hemos cumplido nuestras bodas de plata 
y somos muy felices. No sé, por supuesto, casi ni cómo se 
llama, ni de dónde es, ni qué piensa de esto o de lo otro. 
Pero como prácticamente no le veo jamás, porque él 
tiene su trabajo y yo el mío, da lo mismo. En cambio 
estuve saliendo tres años con mi jefe para conocernos 
bien... y creímos entendernos. Parecía que existía entre 
nosotros una identidad de gustos, aficiones, educación, 
cultura, manera de ser... Pero me engañó por completo. 
Ultimamente hemos tenido una serie de disgustos labo- 
rales y mos vamos a separar por la Magistratura». 
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nos una abultada caja de herramien- 
tas. Mi confianza en sus conocimien- 
tos mecánicos se acrecentó: «¡Estamos 
salvados!», pensé. Pues, dígase lo que 
se diga, no es fácil hoy día viajar con 
un amigo capacitado para resolver 
cualquier pega del compresor. 

—Si hay suerte —dijo mientras 
abría la caja de herramientas sobre 
el capot del motor—, si hay suerte, 
esto queda como nuevo en quince mi- 
nutos. Lo malo es que el compresor 
esté inundado... 

—¿Inundado? —pregunté, escépti- 
co—. ¿Inundado, de qué? 

—Inundado por la mezcla. Si el po- 
der de admisión del compresor se 
fuerza, como es el caso en esta cuesta 
arriba, y la expulsión de gases no se 





favorece, los manguitos internos reci- 
ben una potencia excesiva y pueden 
estallar sin dejar expansión, lo que es 
igual a su conversión en la mezcla de 
combustión por caballos SAE. 

—Entiendo —dije—, puede ser cosa 
de manguitos. 

—O simplemente de una fuga in- 
advertida, que se ha podido producir 
por desgaste de la abrazadera. Lo im- 
portante es localizar la fisura, caso 
de que exista. En este caso, la opera- 
ción es muy sencilla: basta con un tro- 
zo de esparadrapo. 

—¿Y qué tiene que ver el compre- 
sor, a todo esto? 

—Elemental: el compresor, a través 
de su circuito repartidor de fuerza, 
nos dará la pista de dónde está la 


avería. Lo peor es que no tengo es- 
paradrapo... 

Mi amigo se puso manos a la obra. 
Extrajo de la reluciente caja de he- 
rramientas un pequeño mantel, lo ex- 
tendió sobre el capot, colocó sobre él 
una botella de manzanilla y tres cata- 
vinos, que fue llenando con rito de 
escanciador. Puso finalmente sobre el 
mantelito unas almendras, patatas fri- 
tas y otros aperitivos. No había nin- 
guna otra cosa en la caja de herra- 
mientas. Me invitó a tomar una copa 
y dijo: 

—Si hay suerte, en quince minutos 
pasa algún camionero, le invitamos a 
una copa y nos arregla el compresor, 
Es cosa de poco... 


DIN 





SECUESTRO AEREO 


«¡Manos arriba!», exclamó con voz 
temblorosa el hombrecillo de voz ati- 
plada y gafas aconchadas. Nadie se in- 
mutó. La azafata le sonrió amablemen- 
te al pasar. El avión había iniciado el 
vuelo horas antes y se dirigía de Nue- 
va York a San Francisco. «¿Pero no 
comprenden — insistió el hombreciilo, 
casi con un sollozo— que se trata de 
un secuestro aéreo?». El pasajero de 
su vera, que leía atentamente un pe- 
riódico, refunfuñó: «Ya estamos..., lo 
de siempre». Los demás le miraron 
con asombro. Algunos con temor. Er- 
guido, encima de un asiento, y soste- 
niendo en sus manos un revólver, que- 
riendo apuntar a todos no apuntaba a 
nadie. Casi todos se ocultaron tras los 
respaldos de sus asientos delanteros 
y el secuestrador chilló: «¡Quiero ver- 
los a todos!» Nadie se inmutó «¡Re- 
pito que quiero verlos a todos! ¡Cuén- 
to hasta tres! Uno..., dos... y tres...i». 
Nadie se asomó. Una azafata surgió 
tras las cortinas que separan habitual- 
mente la clase primera de la llamada 
turista y le tocó tímidamente su hom- 
bro. El hombre dio un respingo y se 
volvió rápidamente, apuntándola con 
el revólver. La azafata no se inmutó: 
«Dice el comandante en qué puede ser- 
virle». Tras los asientos se asomaron 
los ojos y narices de los pasajeros. 
«Quiero un millón de dólares y un pa- 
racaídas», exclamó con un rugido el 
hombrecillo. «De acuerdo —respondió 
la azafata—, espere un momento». 
Desapareció tras la cortinilla, pero an- 
tes el hombrecillo añadió envalentona- 
do: «Dígale que estoy dispuesto a 
todo. Nadie llorará mi muerte, estoy 
solo en el mundo y tengo cáncer. Los 
médicos sólo me dan tres años de 
vida... ¡y quiero vivirlos a cuerpo de 
reyl». Giró su rostro para que todos 
los pasajeros le oyeran con claridad 
y ró. Unos minutos más tarde, 
tras las cortinillas apareció el coman- 
dante de la aeronave. «¿Es usted el se- 
cuestrador?», preguntó obviamente al 
hombrecillo que empuñaba el revól- 
ver. Este, impresionado por la altura y 
envergadura del inquirente, afirmó con 
la cabeza. «Tome. Un millón de dóla- 
res. Cuéntelos si quiere. Y aquí está 
el paracaídas». El hombrecillo miró 
los dólares y cogió uno. Lo examinó 
atentamente y exclamó: «Perfecto... Y 
ahora me ayudará a ponerme el para- 
caídas». «No faltaba más», replicó el 
comandante, Solícito, asistido por la 
azafata, ayudó al secuestrador a en- 
fundarse el paracaídas. Luego le acom- 
pañaron hasta la portezuela de salida, 
situada en cola, seguidos por todos 
los pasajeros. Cuando el comandante 
abrió la portezuela, el secuestrador, 
con el rostro risueño, exclamó: «Gra- 
cias, muchas gracias...» Y desapareció, 

El comandante soltó un suspiro de 
satisfacción y comentó: «No se preo- 
cupen. Vuelvan a sus asientos. No irá 
cul lejos. El paracaídas que le he 
dado no funciona y además los dó- 
lares eran falsos. La compañía tiene 
previstos estos casos...». Cuando ate- 
rrizaron, le fue facilitada la identifica» 
ción del secuestrador, destrozado en- 
tre las rocas del Cañón del Colorado: 
«Cuarenta años. Casado. Con cuatro 
hijos y esperando otro. Sin empleo y 
en perfecta salud.» «Típico caso de- 
sesperado de un e padre de fami- 
lia», se titulaba la crónica, insertada 
en la página de sucesos de los dia- 


ríos... 
NEMORINO 








PARADOJAS 


Una paradoja legal 


Quitarle la vida de golpe a un ser 
humano es un crimen gravísimo. 
Pero quitársela en cómodos plazos 
de o horas diarias es perfecta- 
mente legal y, además, muy lu- 
crativo. 


Otra 


Los peores delincuentes no son 
los que infringen la ley, sino los 
que se amparan en ella. 


Y otra más 


Puesto que para ciertas cosas la 
mujer española no es mayor de 
edad hasta los veinticinco años, si 
un mozalbete de veintiuno se lía 
con una señorita de veinticuatro, 
pico en el delito de corrupción 

e menores? 


Paradoja institucional 


Si, como dicen, el noviazgo es la 
época más bella y romántica de las 


parejas, ¿por qué se casa la gente? 


Paradoja censuril 


Incluso en las películas tolera- 
das para menores : muestran las 
mil formas de quitarle la vida a 
una persona. Pero en ninguna de- 
jan ver ni la más ortodoxa de las 
maneras de dársela. 


Paradoja cíclica 


Muchos hombres trabajan para 
ganar el dinero necesario para ha- 
cer una serie de cosas, que no pue- 
den hacer porque emplean todo su 
tiempo en trabajar para ganar el 
dinero necesario para... 


Paradoja womenslíbica 


Algunas feministas parecen no 
darse cuenta de que la explotación 
de la mujer por el hombre es una 
modalidad de la explotación del 


hombre por el hombre. 








: A 0 
Paradoja educacional! 


Si los padres quieren a sus hijos 
y pretenden educarlos, ¿por qué 
en vez de procurar no pelearse de- 
lante de ellos no los invitan a asis- 
tir a sus disputas? Sería la mejor 
forma de prevenirles para que de 
mayores no cayeran en la misma 
trampa. 


La paradoja de la paradoja 


La paradoja se utiliza como re- 
curso para evidenciar ciertas con- 
tradicciones, lo cual es altamente 
paradójico, ya que ciertas contra- 
dicciones deberían resultar eviden- 
tes sin necesidad de acudir a re- 
cursos como la paradoja. 


DON NADIE 
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E MAQUINA PARLANTE 


Se ha lanzado al mercado a precio 
económico una máquina que puede pro- 
nunciar elogios, alabanzas, loas, enco- 
mios y piropos con sólo introducir una 
moneda de cinco pesetas. Usela usted 
en su domicilio y escuche las frases 


que usted se merece sin que nadie le 
contradiga. ¡No desaproveche esta 
oportunidad que le quitará años de en- 
cima y le hará mirar al porvenir con 
más seguridad y aplomo! 


O4FE 


CAdALLERO DE LA ORDEN 
DÉ MALTA TOMANDO UN 





COSAS PROHIBIDAS 


Esta semana han sido prohibidas por 
orden de la Superioridad las siguientes 
cosas: 


1, UN RELOJERO SUIZO que traía en 
la maleta 10.000 relojes japoneses para 
venderlos como si fueran suizos. El ma- 
terial ha sido decomisado. 


2. UN PANFLETO REVOLUCIONARIO, 
En él se dice; ''Muera el capital, muera el 
interés, lo que compras ahora mismo, lo 
pagas el próximo mes”, y va firmado 
por Almaneces Jesusín. 


3. UN CABALLO DE PICADOR que 
atiende por "Chuleta'” y que se ha negado 
a salir a la plaza si están los de Hacienda. 
Ya no saldrá más. 


4. UNA TURISTA FRANCESA preten- 
día quedarse en una playa del Norte como 
Dios la trajo al mundo y a sus sesen- 
ta y ocho años, 


5. UN NEGRO DE TORREJON.—Su vi- 
da se basaba en la droga y en ir conven- 
ciendo a chicas jóvenes para que convi- 


vieran con él. Se le ha quitado la droga 
y las chicas jóvenes. 


6. UN EDITORIAL AGRESIVO.—No se 
especifica el periódico donde ha aparecido, 
pero sí su título: "Los efectos de la co- 
yuntura no tienen cura”. 


7. UN BUITRE DE IMPORTACION. — 
Que con destino al nuevo zoo se escapó y 
atacó a un entierro en busca, al parecer, 
de alimento reciente, 


8. UN TECNOCRATA ENLOQUECIDO. 
Se trata de A. M. R., que, tras comprobar 
que las cifras que manejaba diez 
años eran todas falsas, ha querido matar 
con un hacha al director general. Ha 
sido encerrado. 


9. UN VIAJE FIN DE CARRERA.—Que 
pretendía ir a la China de Mao durante 
dos meses y volver con material revolu- 
cionario. Ha sido autorizado únicamente 
hasta Andorra. 


10. UNA FAMOSA "VEDETTE”.—Que 
después de cantar su número, bajó al pa- 
tio de butacas y empezó a sonreir al qe 
blico, excitándole, como es natural. Ha 
sido arrevistada por un mes. 

PAISANO 





GALILEO DESPUES 
DE DECIR LA CHULA- 
DA DE: “E PUR SI 
MUOVE", MOVIENDOSE 





EN ESTE DIBUJO SE HA COMETIDO UN 
ERROR. TIENE USTED HASTA MAÑANA 
POR LA TARDE PARA HALLARLO, 


¿NOS VEMOS 
MAÑANA? 


SOLUCIONES: 
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UNIENDO LOS PUNTOS EN ORDEN NUMERICO FORMARA 
UNA BELLA PERSPECTIVA DEL MOMENTO ECONOMICO 











EME UN LONG-PAY JE CONCHITA PiQUER 


de Ruperto Encina, el cono- 

cido picapedrero. Está situa- 
da en un barrio sucio y malolien- 
te con pequeñas y tortuosas ca- 
llejas sin pavimentar. Llegamos 
por ellas a la casita, mientras 
los moscones zumban en nues- 
tro derredor y ancianas vestidas 
de negro nos miran, quietas a 
las puertas de sus casas. La ca- 
sa de Ruperto está construida 
con viejas maderas de embalaje 
y se cierra con un cerrojo oxi- 
dado obra de Pedro Matías, he- 
rrero que fue, fallecido en el 
año 1908. En el pequeño zaguán, 
pavimentado de tierra apisona- 
da con pisón de auténtica ca- 
rrasca, nos recibe nuestro anfi- 
trión pobremente ataviado: vis- 
te chaqueta de pana raída abro- 
chada delante con tres botones 
(notamos la falta de uno de 
ellos), chaleco descolgado, cru- 
zado por la cadena de latón del 


NS: toca hoy visitar la casa 





LA DE RUPERTO 
ENCINA 


gran reloj Roskoff, herencia de 
su abuelo Nicanor; faja negra 
con petaca dentro, pantalones 
de lo mismo y abarcas de cu- 
biertas Michelín, la derecha, y 
Pirelli (Cinturato), la izquierda, 
que no hacen juego entre sí. Son 
obra vulgar de Fabián, el abar- 
quero que calzó a generaciones 
enteras de este pueblo. 

Tras los saludos de rigor, nos 
acompaña en la visita a su vi- 
vienda. A los lados de la chime- 
nea, sendos vasares aparecen 
llenos de loza desportillada, en- 
tre la que destacamos un porrón 
corriente de La Garriga y un sa- 
lero de plástico «Ta-tay» con la 
sal pegada a la tapa. La mesa 
central es de camilla, con sayas 
de retal, y las sillas fabricadas 
con auténtica formica de serle. 
Notamos dos sillones tapizados 
en «skay», un brasero de hierro 
con badila de bronce y un cen- 
tro de mesa de ganchillo: «Lo 
ha hecho mi tía Celestina, her- 
mana de mi abuela Heliodora». 
«¿Qué en paz descanse?», pre- 
guntamos. «Sí», confirma, 

El dormitorio presenta venta- 
nuca a la calleja, con postigo y 
sin cristales, cerrada con falle- 
bas de fundición cuyos encajes 
han sido reparados con hojalata 
de leche condensada El Niño 
por el mismo dueño de la casa. 
Visillos de percal y maceta de 
barro de Ballén con geranios no 
llegan a valorar la pequeña ven- 
tana. Un cuadro del Sagrado Co- 
razón en actitud de tocárselo 
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preside la cama de hierro, bar- 
nizada con desconchones en los 
barrotes. La mesilla de noche 
padece una cojera de fábrica 
que impide poner agua encima. 
Aquí un detalle descorazonador 
lo pone una silla de auténtica 
anea, cuyas carcomas son del 
«pedigree» de las que royeron 
durante muchos años los mue- 
bles de las mejores casas du- 
cales. 

No tenemos por menos de 
examinar el cuartucho de aseo. 
La taza turca es en Roca verda- 
dera de 1912, mientras que el 
pozo ciego se debe al tío Eula- 
lio, albañil-solador que trabajó 
entre los años 1902 y finales 
del 1945. Hay un gancho de 
alambre, también obra de nues- 
tro anfitrión, en el que están 
ensartados rectángulos de papel 
de periódico recortados con cier- 
to primor. Terminamos nuestra 
visita y Ruperto nos obsequia 
con un trago de gaseosa a mo- 
rro y una galleta. Luego sale a 
despedirnos a la puerta, fuma- 
mos un «Celta» y volvemos a 
cruzar las calles del barrio. Has- 
ta la próxima semana, que volve- 
remos para visitar la choza del 
melonero Vicente, en la huerta 
cercana. 


FLORA DE LOS MONTEROS 







Según acaba de hacer público la Orga- 
nización Internacional del Trabajo, el plu- 
riempleo hace a las personas más propi- 
cias a los catarros. Y no sólo a los cata- 
rros, digo yo; porque si siempre se pone 
la misma excusa para no ir a alguna de 
las oficinas, no hay jefe que se crea otra 
vez lo del catarro. 
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En España, que es una nación bíblica, 
en opinión de don Blas Piñar, no me ex- 
plico cómo hay gente que se atreve a de- 
cir que es de izquierdas. Porque escrito 
está: «Dirige el sabio su mente a la dere- 
cha, y a la oi el necio». (Eclesias- 
tés, capítulo 10, versículo 2.) 
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El procurador familiar por Málaga, don 
Rafael Merino, ha solicitado recurso de 
contrafuero contra el Decreto que establ 
ce el salario mínimo de 156 pesetas. Según 
el procurador, las 156 pesetas no son su- 
ficientes «para proporcionar al trabajador 
y a su familia una vida moral y digna», 
según establece el Fuero del Trabajo y el 
Fuero de los Españoles. ¡Pues como el 
señor procurador por Málaga siga proyec- 
tando Leyes Fundamentales sobre realida- 
des concretas, se va a poner las botas! 
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Debe confortarnos pensar que los dra- 
mas electorales americanos, revividos con 
el atentado al candidato presidencial Geor- 
ge Wallace, no tienen ninguna posibilidad 

“en la España actual. 















Cuando en nuestro país se descubren 
deficiencias en algún sector, suele ocurrir 
que se enfade el Ministerio al que corres- 
ponde ese sector, Poco después —o mu- 
cho después— se discute un proyecto para 
corregir las deficiencias de marras y el 
mismo ministro se encarga de pregonar 
aquellos defectos y la necesidad inaplaza- 
ble de establecer justicia en el mismo su- 
sodicho sector. Muy español eso de «com- 
padre, la burra es mía, y en la burra 
mando yo», 
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He descubierto, de los razonamientos 
del profesor Jiménez de Parga, que no 
soy ciudadano, sino súbdito. El profesor 
ha dicho en Barcelona que el derecho de 
asociación política «convierte a los miem- 
bros de una comunidad de súbditos en 
ciudadanos». Y como de asociaciones aún 
no hay nada, yo, por si acaso, me apre- 
suro a hacer pública confesión de que no 
soy ciudadano, no fueran a procesarme 
por asociación ilícita. 
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Ya están expuestas al público las listas 
de contribuyentes a Hacienda. Pero quien 
tenga curiosidad por saber cuánto pagan 
al Fisco los españoles mejor dotados eco- 
nómicamente, que se pase por el Minis- 
terio, porque está prohibido reproducirlas. 
«Es una exclusiva del Ministerio de Ha- 
cienda», como los grandes reportajes de 
las grandes revistas. 

Cuando fueron expuestas por primera 
vez, el año pasado, casi se esperaba que 
hubiera trompazos. Luego no hubo nada, 
como en el estrambote de Cervantes. O a 
lo mejor hubo, pero en tal caso también 
fue «una exclusiva del Ministerio de Ha» 
cienda, derechos reservados». 
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Se está anunciando un producto para 
urificar el agua de las piscinas que se 
ma «Pre-Pis». No me extrañaría que 
cualquier día salga otro que se llame 
«Pre-Caca». 









—Te coyunturas demasiado, Vicente. 
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Figura a.— 
Señores normales, 
poco expuestos 

a la contaminación 
atmosférica. 





Figura b.— 
Señores bajitos, 

muy expuestos 

a la contaminación 

el mismo día 

y a la misma hora 
en que los señores 
de la figura a estaban 
poco expuestos. 












Muchos españoles, tal vez por inercia o tal vez por no ofender a sus padres, 
son bajitos, Nada más pernicioso para la salud, sobre todo en estos tiempos 
de contaminación en que las miasmas atmosféricas se depositan a ras del 

E suelo. No sean ustedes bajitos. Se lo decimos por su 
bien. Es un consejo de HERMANO LOBO. 















































La agencia Tass informa que en los laboratorios de experimentación biológica de 
Inskurst (Siberia Central) se ha conseguido, por primera vez, la generación de un ser 
humano sin que en el hecho intervengan padre ni madre. La fotografía muestra el momento 
en que, según la citada agencia Tass, es cortado el cordón umbilical que une al recién 


nacido a su madre, si se puede llamar madre a eso que están ustedes 
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—Vamos a hacer las paces, que parecemos españoles. 
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CADA VEZ QUE "Wi 
APARECEN POR AQUÍN 
ESTOS SEÑORES... 
¡VAMOS | 


LES QUE SE ME 
; REVVELVE LA 


NUNCA SE DEBE 
DECIR "DE ESTE 
AGUA NO BEBERE ” 


¡HASTA MAÑANA — 
si dios QUIERE!,.OVE 
NO CREO QUE QUIERA. 


SUMMER y 





